马上注册，即可查看完整内容，享用更多功能，让你轻松玩转潜山论坛。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有帐号？注册会员
x
本帖最后由 青山踏遍 于 2014-1-11 11:15 编辑
一 江湖廖落尔安归
王国维先生 ，清末民初知名学者。
老王平生有三大文艺著作，《红楼梦研究》，《宋元戏曲考》《人间词话》，虽然各有绝活，可广为人们熟悉的还是那本词话了。
张慧剑说老王同志是三大天才之一， 世人多说不见得。屈指我华夏几千年来， 学问大好，天才级的人物，老王确实不一定轮得上。你看他三本书研究的对象们，曹雪芹，关汉卿，苏轼，欧阳修之辈，哪一个都不是惊艳一时的主？至于太白，屈原，想与他们并列更是有极高难度系数的。
如说他有何不群之处， 当然，一代国学大师，西学也不输人，足可以傲世。
但这些都比不上他传奇般的死。
天才们， 总与水有缘， 至今大江上下，仍有声声呜咽—— 屈子的楚江，诗仙的采石矶......
而一生都不愿模仿别人的老王，最后却无意中模仿了一下绝代天才们的死亡行为艺术。 “据当年的当事人回忆，其时王国维虽然日常言行无异常时，但言及时局，辄神色黯然，有“避乱移居之思”。而当时，他生活与精神上的依托者罗振玉已携眷东渡，梁启超养疴津门。生性孤僻的王国维与他人少有交往，唯与清华研究院主任吴宓过从颇密。
6月2日早晨，王国维忽然找到吴宓，说有事将外出，需借用5元钱。接钱后就出校门雇人力车急行而去。到了下午，家人找到吴宓处，说他没留片言出门至今未回。吴宓便着人四处寻觅，后从车夫处得知一长者去了颐和园，众人便到颐和园，也是遍寻不得。
后来又从管理员处得知，有一长者曾在排云殿鱼藻轩字走廊徘徊多时。大家又寻踪找去，只见一地烟蒂，却不见人影。忽见稍远一点地方水中似有人影，有人就下水探寻，果然触到一人体，头没于湖底泥中，而后背衣衫还未完全浸透——正是已死多时的王国维。”
一代宗师，竟然死相如此！
——头着污泥之中， 魂消数尺浅水。
死因却成百年之谜。
老王遗书写于一天前，中有“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱”云云，本来应该能防止误会，却不知效果相反，。
近百年来，由于当事者和毫无干系者的猜测，推理，如今众说纷纭难辨。 更重要的一点是，在老王家后人生性缄默的背景下， 某些当事人【罗振玉等】牵涉到具体的利益纠纷中去，言论繁频， 影响了许多人。
我这个乡下人，也不必忙着瞎猜究竟属于哪一说了。
而且，我觉得，无论属于哪一说，都无碍于定义老王悲催无奈的人生吧。
且撇去不堪和无谓的浮尘污沫 ，看陈寅格的独以为：
先是以“殉清”论王之死，后又认为：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；迨既达极深之度，殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。” “盖今日之赤县神州值数千年未有之巨劫奇变，劫尽变穷，则此文化精神所凝聚之人安得不与之共命而同尽，此观堂先生所以不得不死，遂为天下后世所极哀而深惜者也”。
此即广为人知的殉文化之说。
细思之，不过陈先生以自己之心度老王之腹而已。
未必能坐实，却大憾我亿万老九之心。
反正真相沉寂，何妨暂信此说？
好在，同类的人事总是不时重现，可以相互印证比较。
在老王沉湖六十二年年后，一个青年诗人自断生命于山海关的冰冷的铁轨之上。
曾经有人统计海子诗里为自己设计了7种死法，中有上吊，沉湖，服毒等等，可最终选择了在滚滚的火车铁轮下撕碎自己。在他最后一首诗《春天，十个海子》里，有人认为卧轨之死已露端倪，
“扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬
被劈开的疼痛在大地弥漫 ”
被劈开的庝痛 ！火车铁轮力道千钧，可以劈开一切肉体凡胎。
被撕碎的肉体片片，混为泥土， 糅入大地。
其死因流言之多，决不下于老王。
他们面临的时代巨变，却是那么的相同。
一个儒家道统难继，一个农耕文化败亡。
永远无法回到老王那个时代了，但这个时代我们正在体验中。
这个时代， ——海子诗篇永远歌颂对象 ——麦地、粮食、村庄、太阳和河流 ，被歌颂了几千年，但谁知大限将至？
在商业之浪在来势汹汹之际，被铜潮金波洗去的何止是它们，也洗去了太多痴痴南山采菊人。
同是农村人，所以感受同样真切。
因为“城市化”，我这个乡下人也于2009年进城了。 县城的居处， 好几层楼上，几十平方米大的方圆，半悬空中——我有同学形容为之“鸟笼子”，——再无此贴切了。
鸟儿，可能还是飞还到青山隐隐，绿水迢迢的地方去为好。
在乡土间蹉跎数十年后的我， 白发无声爬上鬓角， 血气逐日变得绵软，终悟这辈子的前路逼仄难行。一个楞头青， 就这样被漫川遍野的稻花麦穗所化，叹这世间， 又多了一只野鹤，一朵闲云。
非是风物化人，实是时间化人。
一个时代，总是无数的日月组成的，在多于牛毛的日子里，心灵怎禁得住水滴石穿？
所以， 老王也罢 ， 海子也罢， 放不下的无非是故园旧土。
我相信茫茫人间，这些人绝不是孤例，如果是，那倒是奇了。
可造化总是弄人。
你想欣赏彩云的时候，抬眼处唯见碧空无尽。
去年的茶季，在我们的大嫂们远赴江南助摘的日子里， 我们一个自然组的留守人数竟然不超过20人。
这样的农村，论质算量 ，该是炎黄创族以来的最衰落时刻。
1989， 机敏的海子从几千年未见的熙熙攘攘的交易上，提前20年预见到了今天。
如果说他早死近20年，那老王则迟死近20年，
一个毅然决然，一个顾顾盼盼。
正因留恋，反最决绝，这一点两人是一致的。
去寻找逝去的东西， 再次启程 ， 若此岸无望， 就去彼岸。
沧桑巨变后， 幸好穿越时空的大门还能开启。
死里真真生真幻。
二 闲中数尽行人小 老王同志三大著作中， 《人间词话》最堪称神秀。
若以梅花比喻老王的《人间词话》， 则词话中如“境界”，“气象"，"眼界"，"赤字之心" 之说皆可称寒香沁鼻之花瓣， 其香若兰，其颜胜雪。在阅尽一百余篇透彻心扉的灿烂文字后，有个地方在我看来，如书之芳蕊，我的眼睛不禁久久为之停留。
【三九】
白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声 ”、“数峰清苦，商略黄昏雨 ”、“高树晚蝉，说西风消息 ”虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病，皆在一“隔”字。北宋风流，渡江遂绝。抑真有运会存乎其间耶？ 【四十】 问「隔」与「不隔」之别，曰：陶谢之诗不隔，延年则稍隔已。东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。「池塘生春草 」、「空梁落燕泥 」等二句，妙处唯在不隔，词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公【少年游】咏春草上半阕云：「阑干十二独凭春，晴碧远连云。二月三月，千里万里，行色苦愁人。」语语都在目前，便是不隔。至云：「谢家池上，江淹浦畔 」则隔矣。白石【翠楼吟】：「此地。宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里。」便是不隔。至「酒祓清愁，花消英气 」则隔矣。然南宋词虽不隔处，比之前人，自有浅深厚薄之别。
“隔”与不“隔”之理论，千年之词成就百年之评，多少赞叹谤议却由此而起。
言桃不言桃“刘郎红雨”，言柳不言柳“章台霸岸”——皮相云隔雾绕。
“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声” ，本是好句，可在老王的眼里，也是“雾里看花”，冷月可以无声——只因那是姜夔的无声， 发自主观之心，终隔一层——意境骨里有病。
对这些词人， 老王毫不客气的指名道姓，“数尽行人小”。
【四六】 苏辛，词中之狂。白石犹不失为狷。若梦窗、梅溪、玉田、草窗、西麓辈，面目不同，同归于乡愿而已。
这是极严重，极直率的批评了。
乡愿，子曰“乡愿，德之贼也”，大概是伪君子的意思， 在我看来，这世界最可恶的莫过于伪君子了，金迷应该立马想起了令狐冲的师傅岳不群大师。 梦窗、梅溪、玉田、草窗、西麓之辈，其实在我国的词史上，地位是不低的，并非籍籍无名之辈。
老王说他们是岳不群，其实事实很难求证。
但我相信，理由是老王之真直逼靖哥哥，
1 “《尚书》大约有十分之五还读不懂， 《诗经》也有十分之一二读不懂 ”——王国维
2 王国维在其弃世前数日，他曾受托替时为其学生、后成著名历史学家的谢国桢题写扇面。王书写了唐末韩偓的《即目》和《登南神光寺塔院》两首七言律诗，可题款时，于谢国桢名后，误植一“兄”字。友无论年齿幼长，皆可以“兄”相称，此为旧时礼数。但师称弟子为“兄”，就悖逆礼节了。
于是，蹈湖当日，王国维先赴清华研究院，依常处理教务，并用墨笔在为谢题写的扇面上涂改“兄”为“弟”字——如此，既遵行了传统之礼，又融入了王氏待人接物的一贯谦和。
做毕这桩事，他才乘车到颐和园，步行至排云殿西鱼藻轩前，临流徘徊片时，方毅然自沉。其时适为榴花盛开的端午时节，认真而不苟且的屈原也是这个时节自沉的。
一个视真实为生命的人， 不以死生计其行。
真实的人，真实的讨厌着他眼中的伪君子们。
数行人之小，而杨亲友之大，也算痴痴之一种吧。 一是他对冯延己的态度。
【十九】“冯正中词虽不失五代风格而堂庑特大，开北宋一代风气。中、后二主皆未逮其精诣。”
我拼命的寻找冯词中让我惊艳一下的东西，可惜没有。
或许是我鉴赏力有限，但开一代风气真是高到极致的评价了，非常用之语。
二是对自己及亲友的态度，
对自己
【二十六】
【樊抗夫谓余词如《浣溪沙》之“天末同云”、《蝶恋花》之“昨夜梦中”、“百尺高楼”、“春到临春”等阕,凿空而道，开词家未有之境。余自谓才不若古人，但于力争第一义处，古人亦不如我用意耳。】
老王这几首词写的确实不错的，但是否能去争第一要义呢？也许，孤高之人不懂低调。
浣溪沙
天末同云暗四垂，失行孤雁逆风飞。江湖廖落尔安归？
陌上金丸看落羽，闺中素手试调醯。今朝欢宴胜平时。
蝶恋花
昨夜梦中多少恨。细马香车，两两行相近。对面似怜人瘦损，众中不惜搴帷问。
陌上轻雷听隐辚。梦里难从，觉后那堪讯？蜡泪窗前堆一寸，人间只有相思分。
蝶恋花
百尺朱楼临大道，楼外轻雷，不问昏和晓。独倚阑干人窈窕，闲中数尽行人小。
一霎车尘生树杪，陌上楼头，都向尘中老。薄晚西风吹雨到，明朝又是伤流潦。
蝶恋花
春到临春花正妩，迟日阑干，蜂蝶飞无数。谁遣一春抛却去，马蹄日日章台路。
几度寻春春不遇，不见春来，那识春归处。斜日晚风杨柳渚，马头何处无飞絮。
对朋友
【二十五】
【余友沈昕伯自巴黎寄余蝶恋花一阕云：“帘外东风随燕到。春色东来，循我来时道。一霎围场生绿草，归迟却怨春来早。锦绣一城春水绕。庭院笙歌，行乐多年少。著意来开孤客抱，不知名字闲花鸟。”此词当在晏氏父子间，南宋人不能道也。】
这个，稍稍有点不好意思。
三 人间只有相思分
老王对南宋之词多予差评，【除了辛弃疾】 ，所谓“北宋风流，渡江遂绝”。
但南宋之词真的一无足道吗？
反例或许是有的——世人多举易安居士，柳三变。
由于难以了解的原因，居士的名字和词作竟然一次也没有出现在《词话》里，也奇。
重男轻女？很有可能。
易安君，生于1084，死于1155。一般认为是南北宋之交的词人，靖康之变时为1127年，居士43岁。距离死去尚有28年，这28年里，她写了些什么？那28年里的句子应该可以算是南宋之作的。
经查可知：《孤雁儿》，《渔家傲》，《武陵春>，<永遇乐》，《添字丑奴儿》皆是南渡之后的作品。
这些词作，如果说它“隔”，恐有失公允。
但，这个反例的却反证了一个问题，居士的南渡之前的词作量更丰，质也更佳。
《如梦令》，《声声慢》写于渡江前，也是公认的代表作。
而柳永的情况大致相仿。
柳三变即柳永，一个彻彻底底的悲情人物。据传早年应试时曾作《鹤冲天》，其中有云：“忍把浮名，换了浅斟低唱。”宋仁宗看到后极为不满，黜落之曰：“且去浅斟低唱，何要浮名？”柳永无奈之下，自号“奉旨填词”，流落勾栏瓦肆，混迹歌楼妓馆，放浪形骸，作词自遣。
词话【一百零二】：“余谓：屯田轻薄子，只能道‘奶奶兰心蕙性’耳。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴’，此等语固非欧公不能道也。”
【一百零三】：“（龚自珍）其人凉薄无行，跃然纸墨间。余辈读耆卿、伯可词，亦有此感。”
耆卿就是柳永。
他生于987年，死于1053年。那些成名的词，我没有查，不知道多大比例是渡江之前还是之后所做，但，无论如何，他的前四十年在中原北土度过，而不是江南临安。
他血液的浓淡应在北朝已定。
词，字字如血。
这样看来，南宋真的也没什么拿的出手的东西了。
也许在老王的眼里，辛弃疾是个例外。
一个衰弱的时代里的的灵魂是不可能强健独立的，底气总是稍稍不足。
南宋，自渡江之后，尚存活152年， 典型一个苟且偷生不能图一爽快的朝代，就那么个不死不活的存在，还能够谈气论象？
不屈抗争的勇士， 心灵却是强大的。辛词的慷概激昂，许是南朝无数弱民游子勇气汇聚而成吧，“四十三年，望中犹记，烽火扬州路”， 正是那么多人的的力量，支撑他回头北望了几近半个世纪。
几千年的人间，兴，百姓苦，亡，百姓苦 自然是不需质疑的。
还是稍稍有一些区别，在某些时段里，情形或许略有不同。
盛唐，文宋【犹指北宋】，该是我们的人间记忆里最温暖人心的时刻。
老王本就有三号，一为观堂，一为礼堂。一为人间。
也许，老王用一个“隔”字来区分他心中的好词和坏词，也用来区分好人间和坏人间。
人间 ，在老王心中口里时时念叨。
唐，暂且不论，应该没有多少人怀疑它的超凡脱俗， 大气磅礴，或为“骨秀”。
而北宋一朝，贬之者摘其柔弱可欺，杨之者赞其文采风流，勉为“神秀”？
我是历史盲，只知道历史如去了韩国一趟的我朝明星，归来后，多数都明显能瞧出刀削斧凿的痕迹来。所以我想纷繁复杂的史料引用， 或许是个逻辑陷阱。 所以对于北宋，我只想举一人一物以窥之。
包青天。
这个人名字太震聋发聩了，每次听到的人心脏都应该狂跳一阵。这个人，脸如黑炭，额生月牙，号称青天，在中国，存在于真实，活跃在戏台，半人半神。
中国人爱清官，盼清官，不是中国人口味不同，在过去的几千年里，估计这个星球上的人都在盼望着，盼望着.....
但中国人的悲催之处是，盼的时间很长，大部分时间却是竹篮打水，镜花水月。 到了公元999年，梦中人才终于出现。
那个时代的老百姓是幸福的，秦香莲们活得得很幸运。
不住是是包成就了时代，还是时代成就了包？
若没有仁宗皇帝的超级圣明，包青天至今可能还只是在芸芸草民的清官梦里。
可庆，万恶的专制王朝打了个盹，把魔爪笼在袖里忘了拿出来。
那当儿叫北宋。
东京汴梁。
说那个城市发达，那农村如何？在一千多年前， 农村和城市的比例和现在掉一个个儿。
城市，那时侯，在我们的星球上不是主流，人口占绝对少数。
而那时的的汴京是世界上最大的城市之一，其风流绝代，如用语言去形容，未免是苍白无力的。还好，我们的祖宗留下了一个凭据。 这就是清明上河图。
现存最庞复的实景画图记下了历史上最熙攘的都市。
不必细说，也不可细说，所以，看着图，想象着那绝世的繁华，乐事也。
如此盛景，北宋才有。
就财产丰富程度而言，甚至超过了盛唐。
引车卖浆之流，在千年之前，居汴梁城中闹市要塞，比之今日，反而存在得堂堂皇皇。
国弱而民富，塞北群盗没来的日子里，草民是史上最幸福的人。
这两个时代，老王同志该是深爱的， 在他心中，或风流此即是也。
在他眼中，那一曲曲一阕阕，朦胧望去，是否已幻化为汴梁城.长安街？
安知何为词欤，何为人间欤？
最后，再品味一下陈寅格先生为他撰写的挽文：
“先生之著述，或有时而不章；先生之学说，或有时而可商，惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀与天壤同久，共三光而永光。”
祈愿老王，在彼岸不孤单。
| 
[复制链接]
|手机版|小黑屋|潜山论坛
( 皖ICP备19002730号-1 )法律顾问 涂有根 网站举报电话 0556-8281111 网站举报邮箱 124200840@qq.com
IP卡
狗仔卡
发表于 2014-1-10 20:40
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
楼主
发表于 2014-1-13 09:03